missing hands

 

photography by Eduardo Martínez

Cuando dejamos de hablar de cosas innecesarias, cuando el silencio llega y parece posarse y mirar con detenimiento el espacio que hay entre tú y yo es cuando comprendo cuanto echo de menos tus manos. Milímetros guardados en piel, moviéndose hacia la realidad como  un sueño contado en otro idioma. y es  que tus manos hacen posible la música de las canciones que tanto me gusta escuchar cuando camino solo. Lejos de ti reconozco que tiemblo al descubrir que son ellas las que contienen la textura de mis mejores noches... como me gustaría que pudieras ver lo que yo veo, que comprendieras que cada latido es una aproximación a una verdad ligera y transportable. Lo que nos pasa es una linea trazada para que nosotros digamos basta, ahora, ven, permanece dentro, un poco más...antes de que la noche venga y nos lleve a un lugar distinto, donde tú yo no podamos ser nosotros.

(creo que te he visto en sueños)

Minor blue

photography and collage by Cassia Beck

Sigo sin saber el momento exacto, pero sé que cuando te pienso hay algo que me rodea, tal vez son círculos y vueltas que los dos llevamos dando por separado, lugares que confluyen y nos hacen coincidir. La historia que ninguno de los dos sabe del otro, los recorridos táctiles de una misma ciudad, el sonido de una calle en invierno, cruzar un paso de cebra a dos metros de distancia la misma mañana de hace 5 años. La geografía musical nos intuye más allá de la piel y la herida, no hay grietas cuando uno mira pequeños objetos que cuentan historias, solo tiempo...y ahora por fin comprendo el fondo de la taza, la profundidad de tu camiseta de algodón, tus manos con pequeñas gotas de lluvia. Cierro los ojos y te escucho trazar líneas...ahora lo sé, los perímetros nos nombran...

(this is me, can you hear me now?)

it's raining inside the wardrobe

 

photography by anka zhuravleva 

Mi cabeza está repleta de imágenes del antes , de cuando nuestras palabras existían por si mismas , sin necesidad de impulsos mágneticos. Y tal vez por eso duele reconocer que he vuelto a caer en los mismos pasos de baile, esos que me hacen retroceder y recordar la sangre bullendo dentro, demasiado caliente y roja, como en un cuento de esos que no quiero leer, que dan miedo. A estas alturas y con esta edad no hay que buscar la culpa, sino luchar por el cambio y el ahora. Pensar en mis brazos abiertos hacia el mundo y olvidarme por un momento de mi tendencia de cometa, hoy quiero volar lejos de ti y de mi, ser por fin una mujer quue deja de lado las afueras.

Ha llegado el momento de trazar de nuevo el contorno de mis sueños.

matters of lights and depth

 

 photograpy by Sergio de Luz

Detrás de cada imagen hay un silencio y cientos de palabras que nadie se atreve a pronunciar de cerca. Cada paso hacia la luz es un instante de oscuridad y vacío y en todo, en cada objeto,  en cada  pared , en cada segmento de piel, hay una forma de mirar que se reescribe. Camino y no puedo evitar detenerme en la historia que los demás no cuentan. La fotografía es mi forma de sumergirme en el silencio de los otros, en los huecos que dejan...todo son señales que anuncian un principio y un final y yo estoy  aquí fuera de marco, capturando secretos, construyendo vidas desde las que poder saltar.

El infinito es mi forma de alcanzar, de respirar la vida...

acércate, un poco más...

(clic)

Exposición de Sergio de Luz el miércoles 9 de marzo a las 19:30 en la Alianza Francesa de Madrid (cuesta de St Domingo 13). Para los que esteís por Madrid no os lo podeís perder.

cuts you up

 

 

photography by Lina Scheynius

A veces después del adiós descubres que recuperar algo que ya no está, es tan fácil como revelar viejas fotos y saber que lo que vas a encontrar ahí va a ser infinitamente mejor que todos tus recuerdos.

( i am alone but it's ok )

amuse me

 

photography by michelle martins

Quería alcanzarte y quizá por eso me subía a las atracciones que me hacían volar. Era allí donde más cerca me sentía de ti, donde casi podía tocarte y el tiempo daba marcha atrás hacia la no-distancia. Ahora pienso que era justo en ese preciso momento cuando podía abrazarte dentro, sosteniendo cada partícula de polvo entre tu cuerpo y el mío. Y es que el aire parece haberse quedado quieto, como esperando una señal, una palabra... pero solo estoy yo, girando una y otra vez, buscando el punto en mi cuello, justo donde tú habías establecido el origen de este amor de pestañas largas y tardes de domingo. La gente comienza a bajar de las sillas voladoras pero yo me aferro a ti y a este invierno que me nace frío y al que amo por la nieve que nos nombra. Desde arriba te veo mejor, así que pago otro viaje y completo los 360 º un par de vueltas más. El tiempo ha dejado de ser un problema, estoy de vacaciones y te aseguro que no voy a marcharme hasta que sepa que no me hacen falta estrategias de piloto para recuperar el blanco y negro de tus manos.

(the space between us doesn't exists )

your hand in my hand

photography by toshi

El mar comienza en mí. Una pequeña gota me sumerge y me hace dejar de estar en movimiento. Siento cada ir y venir, cada ola, porque es aquí donde debo estar, quieta, escuchando el aire que a veces olvido. Hay tantos momentos al día, tantas ideas y obligaciones que he decidido no ponerme excusas y recuperar el tiempo que lleva mi nombre, ese que espera a que me de cuenta de que esto sube y baja a cada paso que doy. Mi ventana se encuentra a un paso del agua, casi puedo tocarla, pero a veces decido huir y cierro la cortina para no pensar en nuestra antigua casa, aquella que tuvimos que abandonar hace años, que tanto me gustaba. Las flores crecían en cada grieta y el jardín nos nacía dentro como un secreto que se murmura antes de entrar a un lugar nuevo. Aún hoy recuerdo el sonido del viento entre los árboles, lo que nos gustaba desayunar haciéndonos un hueco entre la hierba alta. En esos años conquistamos momentos que nos hablaran por siempre de lo felices que podemos ser en la distancia. Porque allí donde vayamos seguirán creciendo lugares,por eso sé que ha llegado el momento de mirar despacio cada objeto y sorprenderme. Lo que importa volverá a mi y debo estar atenta para dejarme abrazar fuerte, muy fuerte...

(japanese forest are growing )

i'm waiting for your answer

pictures by Ana Cabaleiro

Hoy es el día en el que algo pequeño y azul se desprende de estos días juntos. Sé que tengo que improvisar una forma de que el tiempo se detenga y nos permita continuar con el ritual del desayuno y la música lenta detrás de los árboles. Porque no quiero que nada se interponga entre nosotros decido recordar los lugares que hemos reinventado: la geografía del tranvía en las alturas, la ropa al viento como pájaros dispuestos para iniciar el vuelo, tú al fondo de toda multitud sumergida en encontrar el punto exacto donde comienza el horizonte... El viaje es una parada en la que debemos disfrutar de cada imagen, grabarla en la piel , hacerla nuestra, porque después de todo, son puntos a los que regresar, en los que el infinito existe y el tiempo no cuenta.

(el invierno nos atrapa pero nosotros siempre tendremos las manos dispuestas para la primavera)

not me

photography by Anni Leppäla

Doy vueltas sobre la idea de que lo hay escrito en los libros es parte de una vida que recuerdo a medias. Mientras paso el dedo por las páginas me sorprendo terminando las frases o añadiendo detalles que el escritor no ha dicho, porque tal vez yo he estado allí, habitando el antes de la ficción, abrazando árboles y tomando té en las cocinas de otros. Aún huelo el olor de los naranjos en invierno y sé que había alguien más, dando vueltas como yo, porque al volver a casa me encontraba todo desordenado y restos de galletas cerca de la chimenea, mi manta favorita ya no estaba allí, alguien se había puesto mi falda roja y las hojas secas eran parte de la fiesta de  una niña que había perdido los zapatos. Así que me los pongo y recorro las cuatro estaciones de mi lugar en el mundo. Disfruto de un día dedicado sólo a mi, el exterior no encaja, no importa. Este momento es un regalo que me hago, que pienso repetir un rato cada día. Soy mi propio hogar. Me abrazo.

make it home

quiet moments of exquisite details

 

photography by miqui brightside

Apareces ante mi como un regalo dejado para otro, para alguien que no soy yo y entonces tiemblo porque verte aparecer es la mejor de las suertes en este día en el que todo parecía acabar al final de la calle. No sé muy bien que hago aquí en esta fiesta en la que no conozco a nadie, simplemente me quedo cerca, viéndote moverte lenta y callada entre el ruido y los no huecos que te contienen. Estoy en el otro lado de la habitación pero  puedo oírte latir debajo de tanto humo. Entonces pienso que el amor no es lo que nos venden, no es algo grande y envuelto, no son días señalados en rojo ni la reinvención de la intimidad gracias a programas baratos. El amor es algo que te deja en blanco, que te pone dentro de la historia de otro y no te da instrucciones, el amor es confusión y vértigo, el amor es una perfecta fotografía de mis ganas de abrazarte. Ahora lo sé, tantas vueltas para esto, para este ir y venir que ahora me aborda y me sostiene, tus ojos son el único comienzo que ahora entiendo, decido vivir aquí, en este instante al menos cinco minutos. Y tú tan pequeña y apartada que nadie logra verte, bailando apoyada en esa pared... sólo yo te comprendo. En tus ojos veo ese querer desaparecer hacia una ciudad distinta donde tu nombre pueda ser otro, donde poder reinventar las formas y los modos de mirar pero nunca de ser, porque tú eres tal y como mis manos te imaginan. ¿Sabes? hace algunos días planeé un viaje, uno ficticio que me llevará a un país distinto, donde la gente hablara un idioma que yo tuviera que interpretar y aprender. Para crecer hay que detenerse en el alfabeto de nuestros desconocidos, dejar de ser turistas de extrarradio y atreverse.Ahora me atrevo y casi te propongo huir pero tú te adelantas y me coges de la mano. Te miro pero tú  no me ves, tan centrada en tu no lugar que nada te perturba y aún así corres y saltas de dos en dos las escaleras. Al abrir la puerta la lluvia nos sorprende y tú sueltas mi mano , das cinco pasos pequeñitos y te quedas mirando el cielo, sonríes y dices unas palabras en un idioma que no conozco. Entonces lo sé ...

(finally i'm in home)

-